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POLEMIK KEBUDAYAAN DALAM RETROSPEKSI

Umar Kayam

Lima puluh tahun yang lalu Sutan Takdir Alisjahbana, dalam usia 27 tahun, jauh
lebih muda dari para pemimpin KNPI sekarang, telah membuka suatu polemik dengan
tulisannya Menuju Masyarakat dan Kebudayaan Baru. Tulisan itu telah mengundang

suatu polemik yang ramai antara para cendekiawan kita waktu itu, para bapak pendiri
negeri ini, karena tulisan yang dengan beringas mengajak membangun suatu
kebudayaan Indonesia yang baru, terlepas sama sekali dari kebudayaan jaman “prae
Indonesia” itu telah langsung menyinggung sendi-sendi pemikiran yang berlaku tentang
berbagai aspek budaya masyarakat kita. Polemik itu bergaung amat panjang hingga
sekarang. Mengapa? Karena, sesungguhnya, STA telah memberikan suatu “pekerjaan
rumah” yang tidak akan dapat diselesaikan dalam satu dua generasi.

Ajakan STA yang dengan penuh semangat itu, pada hakekatnya, menantang
seberapa jauh teman seangkatannya berani dan mampu melihat, kemudian
meninggalkannya, suatu sistim nilai yang sudah usang karena masyarakat negara baru
yang hendak disongsong itu adalah masyarakat yang berlainan sama sekali orientasi
nilai-nilainya. Sebagian terbesar teman-teman seangkatannya, angkatan para pendiri
republik kita, tersentak, terhenyak, kaget, tidak siap dengan ajakan itu karena tidak
mengira bahwa implikasi dasar dari membangun suatu negara merdeka yang modern
adalah membangun suatu kebudayaan baru dengan suatu sistim nilai baru pula.
Sambutan-sambutan yang disampaikan terhadap karangan STA tersebut menunjukkan
itu semua.

Dalam perkembangan kemudian, ternyata, proses pemahaman implikasi itu
tidak sederhana. Rumit, bahkan. Dan ini juga termasuk mereka yang menyetujui dasar
pemikiran STA. Memeluk dengan mesra “nilai-nilai Barat yang Modern” ternyata juga
rumit pemahamannya. Generasi-generasi sesudah STA, generasi saya, generasi anda
yang muda-muda, ternyata masih terus memperdalam pemahaman akan implikasi
tersebut.

Waktu kemerdekaan telah dimenangkan, kita menyadari bagaimana kita
sesungguhnya tidak bisa bebas dari sejarah seperti sejak semula telah diingatkan oleh
Sanusi Pane dalam sambutannya terhadap karangan STA tersebut. Begitu kemerdekaan
kita rebut dan kita kembali ke kandang-kandang budaya kita, begitu kita melihat dari
dekat kembali anyaman beserta serat-serat budaya yang membangun masyarakat-
masyarakat kita - modal dari negera kebangsaan kita. Begitu nampak kukuh dan indah
anyaman budaya masyarakat-masyarakat kita itu. Tidak mengherankan apabila segera
berkembang suatu kompleks narcisme budaya. Kompleks untuk jatuh cinta kepada
kebudayan sendiri. Kompleks ini muncul, secara ironis nampak kusam karena
kekuasaan penjajahan membuatnya begitu. Pada waktu kemerdekaan datang pada



waktu kita harus mengamati modal negara kebangsaan yang berupa berbagai anyaman
budaya tradisional, milik lama itu jadi tampil kemilau. Ada suatu kebanggaan bahwa
sejarah masa lampau kita tidak seburuk, selemah yang disangka semula. Ironi itu terasa
karena justru pada waktu kita mesti mampu melihat secara kritis modal-modal budaya
kita, kita terseret oleh kekaguman semu kita sendiri.

Perasaan bangga itu memang tidak dapat terlalu kita salahkan. Memang ada
alasan datangnya kebanggaan itu. Prestasi sintesa budaya kita dengan Budaya Budha
(Sriwijaya), dengan budaya Hindu-Budha (Mataram lama), Hindu (Majapahit), dengan
[slam (Aceh, Demak, Gowa), menunjukkan keliatan daya serap dan daya kembang
kebudayaan kita. Sanusi Pane, Dewantara, Sutomo berusaha menunjukkan itu dan
melihatnya sebagai tonggak-tonggak sejarah kebudayaan yang penting dan
menganggapnya bahwa bila bukan kesinambungan kelihatan budaya kita setidaknya
sebagai potensi-potensi luar biasa yang sedang tidur oleh kekuasaan penjajahan.
Karena itu mereka ingin meyakinkan STA bahwa modal-modal inilah yang semestinya
menjadi dasar budaya Indonesia yang merdeka itu. STA menolak prestasi lama itu
sebagai prestasi yang masih relevan dengan modernisasi malah sebaliknya
menunjukkan bahwa potensi-potensi itu telah hilang seperti terbukti dari kekalahan
mereka menghadapi kekuatan Barat. Pada waktu kemerdekaan datang dan
dimenangkan mereka yang mendukung tesis STA meneruskan lewat Surat Kepercayaan
Gelanggang yang kemudian banyak dijabarkan dalam berbagai isai dan karya sastra
para pelopor kesenian angkatan 45 (Chairil Anwar, Idrus, Asrul Sani, Rivai Apin
(sebelum menyeberang ke Lekra) dan lain-lainnya lagi). Penerus tesis STA ini meskipun
membawa angin baru yang segar dalam orientasi budaya kita, jumlahnya tidak terlalu
besar bahkan tidak berlebihan pabila dikatakan sebagai minoritas. Yang mayoritas
adalah mereka yang lebih dekat kepada orientasi Sanusi Pane, Dewantara dan Dr.
Sutomo. Mayoritas ini bukan merupakan suatu kekuatan budaya monolitik yang tegar
dan kuat melainkan sebagai berbagai nuansa orientasi budaya tradisi, mulai dari para
penulis “angkatan ‘50” yang ingin menimba dari khazanah kebudayaan tradisi, lembaga-
lembaga kesenian yang bernaung di bawah berbagai partai politik hingga berbagai
perkumpulan kesenian tradisional.

II

Dilema dari implikasi budaya yang digelindingkan oleh STA beserta para
penyambutnya adalah bahwa sementara tidak dapat disangkal bahwa kebudayaan baru
yang modern yang berorientasi kepada nilai-nilai masyarakat industri, ikatan sejarah
yang akan kuat mewarnai proses penggantian serat-serat budaya itu tidak dapat
diabaikan. Suatu proses yang penuhd enggan suasana tarik tambang, konfrontasi, akan
tetapi juga berbagai kompromi, saling mengisi, kolase-kolase dan mosaik berbagai
unsur. Proses yang akan lama dan menyakitkan meskipun juga akan penuh dengan
kegembiraan dan gusto. Pada waktu polemik itu mulai menggelinding di tahun 1935,
saya kira, para bapak pendiri itu tidak membayangkan akan kerumitan implikasi itu.
Bagaikan pelukis dengan gaya sapuan kwas besar mereka menyabet kanvas dengan



warna-warna yang besar dan jelas. Barangkali memang begitulah tugas pelopor-pelopor
revolusi. Mendudukan persoalan, meletakkan peta buminya kemudian
menggelindingkannya. Adalah urusan para penerusnya untuk menyimak lebih dekat
dan memahami detailnya.

Secara sosiologi budaya masalah pokok kebudayaan kita dalah proses
perkembangan pelepasan serat-serat budaya dari masyarakat agraris tradisional
menuju ke proses pembentukan anyaman budaya dari masyarakat industri modern.
Bila para strag ekonomi kita menyebarkan masalah pokok budaya tersebut dalam tahap
pelita-pelita dan mengukur berhasil atau tidaknya pembangunan itu dari hadir atau
tidaknya dalam berbagai tahapan itu prasarana dan sarana ekonomi yang diperlukan
tidak demikian halnya dengan para mengamat budaya melihat pembangunan kita
sekarang. Mereka ini akan melihat berhasil tidaknya perjalanan pembangunan kita dari
sudut seberapa jauh proses pengelupasan serat-serat dari anyaman budaya lama itu
berjalan menurut “jadwal” yang sehat dan dapat diperhitungkan. Dan seberapa jauh
setiap tahap pengelupasan itu memberikan semacam jaminan bahwa ganti dari
anyaman lama yang terkelupas itu merupakan anyaman budaya baru yang akan lebih
segar dan kreatif. Apabila proses pengelupasan itu sekedar pengelupasan (berjalan
dalam tempo yang tinggi lagi) dan tidak menjamin hadirnya suatu anyaman budaya
yang lebih tangguh dan kreatif maka pembangunan itu dinilai gagal.

Epilog

Adalah menarik bahwa Pertemuan Sastrawan kali ini memilih untuk
memperingati dan merenungkan kembali Polemik Kebudayaan yang terjadi pada tahun
1935. Polemik itu meskipun pada mulanya “hanya” merupakan serangkaian pertukaran
fikiran pendapat antara STA dengan kawan-kawannya, polemik itu memang dengan
tepat dirangkung oleh Achdiat Kartamihardja sebagai suatu polemik kebudayaan
karena sesunggungnyalah yang diperdebatkan adalah kebudayaan dalam artinya yang
sangat luas. Bagi para seniman (penulis, pelukis, pematung, pemusik teaterawan dan
sebagainya lagi) makna terpenting dalam pertemuan kita kali ini adalah kesadaran kita
bahwa kita adalah bagian dari proses pelepasan nilai-nilai tersebut. Berlainan dengan
para ilmuan sosial, misalnya, yang akan mendudukkan diri mereka sebagai mengkaji
fenomena proses pelepasan nilai itu, membuat berbagai makro dan mikro studi,
memberikan dan melaporkan berbagai nuansa detai dari pelepasan serat-serat budaya
itu, tidak demikian dengan para seniman. Para seniman berdiri ditenga kegalauan
proses itu. Memandangnya, menafsirkannya tetapi tidak menganalisnya. Dia melihat
kehadiran proses tersebut, sadar akan kedudukannya di tengah proses tersebut lantas
ia bekerja. Dia bekerja dengan cara yang akan diketahuinya sendiri. Sebagai penulis kita
akan menulis dan menulis, merenung, kemudian lagi menulis dan menulis. Kita tidak
lagi bertanya siap ayang benar STA atau Sanusi Pane dan lain-lainnya. Kita ternyata
bagian hidup dari pertanyaan dan dilema dari implikasi polemik itu. Menyadari posisi
itu, itulah yang saya kira, terpenting sekarang.



